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TEXTE 1

SAINT-ANTOINE

De ce coté ! viens ! viens !

L'écho répéte : Viens! viens!
Il laisse tomber ses bras, stupéfait.

Quelle honte ! Ah pauvre Antoine !
Et tout de suite, il entend chuchoter « Pauvre Antoine ».
Quelqu’un ? répondez.

Le vent qui passe dans les intervalles des roches fait des modulations ; et dans leurs sonorités confuses, il
distingue DES VOIX comme si I’air parlait. Elles sont basses, et insinuantes, sifflantes.

LA PREMIERE
Veux-tu des femmes ?
LA SECONDE
De grands tas d’argent, plutot !
LA TROISIEME
Une épée qui reluit ?
LES AUTRES

- Le Peuple entier t'admire!
- Endors-toi!
- Tu les égorgeras, va, tu les égorgeras!

Une épouvante indicible l'envahit; et il ne sent plus rien qu'une contraction brilante a 1'épigastre. Malgré
le vacarme de sa téte, il percoit un silence énorme qui le sépare du monde. Il tdche de parler; impossible! C'est
comme si le lien général de son étre se dissolvait; et, ne résistant plus, Antoine tombe sur la natte.

La Tentation de Saint-Antoine, 1



TEXTE 2

Nous étions a I’Etude, quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois
et d’un gargon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillérent, et
chacun se leva comme surpris dans son travail.

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir ; puis, se tournant vers le maitre d’études :

— Monsieur Roger, lui dit-il & demi-voix, voici un €léve que je vous recommande, il
entre en cinquiéme. Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, ou
I’appelle son age.

Resté dans I’angle, derri¢re la porte, si bien qu’on 1’apercevait a peine, le nouveau était
un gars de la campagne, d’une quinzaine d’années environ, et plus haut de taille qu’aucun de
nous tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, 1’air
raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu’il ne fiit pas large des épaules, son habit-veste de drap
vert a boutons noirs devait le géner aux entournures et laissait voir, par la fente des parements,
des poignets rouges habitués a étre nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d’un pantalon
jaunatre tres tiré par les bretelles. 11 était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de clous.

On commenga la récitation des legons. Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme
au sermon, n’osant méme croiser les cuisses, ni s’appuyer sur le coude, et, a deux heures,
quand la cloche sonna, le maitre d’études fut obligé de 1’avertir, pour qu’il se mit avec nous
dans les rangs.

Nous avions I’habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, afin
d’avoir ensuite nos mains plus libres ; il fallait, des le seuil de la porte, les lancer sous le banc,
de fagon a frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussicre ; c’était 1a le genre.

Mais, soit qu’il n’elit pas remarqué cette manceuvre ou qu’il n’elit osé s’y soumettre, la
priere était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux. C’était une de
ces coiffures d’ordre composite, ou I’on retrouve les éléments du bonnet a poil, du chapska,
du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres choses,
enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d’expression comme le visage d’un imbécile.
Ovoide et renflée de baleines, elle commencgait par trois boudins circulaires; puis
s’alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait
ensuite une fagon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d’une broderie en
soutache compliquée, et d’ou pendait, au bout d’un long cordon trop mince, un petit croisillon
de fils d’or, en manicre de gland. Elle était neuve ; la visiere brillait.

— Levez-vous, dit le professeur.

Il se leva ; sa casquette tomba. Toute la classe se mit a rire.

Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d’un coup de coude, il la ramassa
encore une fois.

— Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d’esprit.

Il y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenanga le pauvre garcon, si bien qu’il ne
savait s’il fallait garder sa casquette a la main, la laisser par terre ou la mettre sur sa téte. Il se
rassit et la posa sur ses genoux.

— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.

Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, un nom inintelligible.

— Répétez !

Le méme bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe.

— Plus haut ! cria le maitre, plus haut !

Le nouveau, prenant alors une résolution extréme, ouvrit une bouche démesurée et lanca
a pleins poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari.



Ce fut un vacarme qui s’¢lanca d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix
aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari ! Charbovari !), puis qui
roula en notes isolées, se calmant a grand’peine, et parfois qui reprenait tout a coup sur la
ligne d’un banc ou saillissait encore ¢a et 1a, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé.

Cependant, sous la pluie des pensums, 1’ordre peu a peu se rétablit dans la classe, et le
professeur, parvenu a saisir le nom de Charles Bovary, se I’étant fait dicter, épeler et relire,
commanda tout de suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse, au pied de la
chaire. Il se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita.

— Que cherchez-vous ? demanda le professeur.

— Ma cas..., fit timidement le nouveau, promenant autour de lui des regards inquiets.

— Cingq cents vers a toute la classe ! exclamé d’une voix furieuse, arréta, comme le Quos
ego, une bourrasque nouvelle. — Restez donc tranquilles ! continuait le professeur indigné, et
s’essuyant le front avec son mouchoir qu’il venait de prendre dans sa toque : quant a vous,
le nouveau, vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum.

Puis, d’une voix plus douce :

— Eh ! vous la retrouverez, votre casquette ; on ne vous I’a pas volée !

Tout reprit son calme. Les tétes se courbérent sur les cartons, et le nouveau resta pendant
deux heures dans une tenue exemplaire, quoiqu’il y elt bien, de temps a autre, quelque
boulette de papier lancée d’un bec de plume qui vint s’éclabousser sur sa figure. Mais il
s’essuyait avec la main, et demeurait immobile, les yeux baissés.

Madame Bovary, 19 partie, chapitre 1



TEXTE 3

Cependant Rodolphe, avec madame Bovary, était monté au premier étage de la mairie,
dans la salle des délibérations, et, comme elle était vide, il avait déclaré que I’on y serait bien
pour jouir du spectacle plus a son aise. Il prit trois tabourets autour de la table ovale, sous le
buste du monarque, et, les ayant approchés de I’'une des fenétres, ils s’assirent 1’un prés de
’autre.

I1 y eut une agitation sur I’estrade, de longs chuchotements, des pourparlers. Enfin, M. le
Conseiller se leva. On savait maintenant qu’il s’appelait Lieuvain, et I’on se répétait son nom
de I'un a I’autre, dans la foule. Quand il eut donc collationné quelques feuilles et appliqué
dessus son ceil pour y mieux voir, il commenga :

« Messieurs,

« Qu’il me soit permis d’abord (avant de vous entretenir de 1’objet de cette réunion
d’aujourd’hui, et ce sentiment, j’en suis sir, sera partagé par vous tous), qu’il me soit
permis, dis-je de rendre justice a 1’administration supérieure ; au gouvernement, au
monarque, messieurs, a notre souverain, a ce roi bien-aimé a qui aucune branche de la
prospérité publique ou particuliére n’est indifférente, et qui dirige a la fois d’une main si
ferme et si sage le char de 1’Etat parmi les périls incessants d’une mer orageuse, sachant
d’ailleurs faire respecter la paix comme la guerre, 1’industrie, le commerce, 1’agriculture
et les beaux-arts. »

— Je devrais, dit Rodolphe, me reculer un peu.

— Pourquoi ? dit Emma.

Mais, a ce moment, la voix du Conseciller s’¢leva d’un ton extraordinaire. Il
déclamait :

« Le temps n’est plus, messieurs, ou la discorde civile ensanglantait nos places
publiques, ou le propriétaire, le négociant, I’ouvrier lui-méme, en s’endormant le soir
d’un sommeil paisible, tremblaient de se voir réveillés tout a coup au bruit des tocsins
incendiaires, ou les maximes les plus subversives sapaient audacieusement les bases... »

— C’est qu’on pourrait, reprit Rodolphe, m’apercevoir d’en bas ; puis j’en aurais
pour quinze jours a donner des excuses, et, avec ma mauvaise réputation. ..

— Oh ! vous vous calomniez, dit Emma.

— Non, non, elle est exécrable, je vous jure.

« Mais, Messieurs, poursuivait le Conseiller, que si, écartant de mon souvenir ces
sombres tableaux, je reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre belle patrie : qu’y
vois-je ? Partout fleurissent le commerce et les arts; partout des voies nouvelles de
communication, comme autant d’artéres nouvelles dans le corps de I’Etat, y établissent
des rapports nouveaux ; nos grands centres manufacturiers ont repris leur activité ; la
religion, plus affermie, sourit a tous les cceurs ; nos ports sont pleins, la confiance renait,
et enfin la France respire !... »

— Du reste, ajouta Rodolphe, peut-étre, au point de vue du monde, a-t-on raison ?

— Comment cela ? fit-elle.

— Eh quoi ! dit-il, ne savez-vous pas qu’il y a des ames sans cesse tourmentées ? Il
leur faut tour a tour le réve et 1’action, les passions les plus pures, les jouissances les plus
furieuses, et 1’on se jette ainsi dans toutes sortes de fantaisies, de folies.

Alors elle le regarda comme on contemple un voyageur qui a passé par des pays
extraordinaires, et elle reprit :

— Nous n’avons pas méme cette distraction, nous autres pauvres femmes !

— Triste distraction car on n’y trouve pas le bonheur.

— Mais le trouve-t-on jamais ? demanda-t-elle.

— Oui, il se rencontre un jour, répondit-il.



« Et c’est 1a ce que vous avez compris, disait le Conseiller. Vous, agriculteurs et
ouvriers des campagnes ; vous, pionniers pacifiques d’une ceuvre toute de civilisation !
vous, hommes de progres et de moralité ! vous avez compris, dis-je, que les orages
politiques sont encore plus redoutables vraiment que les désordres de I’atmosphere... »

— 11 se rencontre un jour, répéta Rodolphe, un jour, tout a coup, et quand on en
désespérait. Alors des horizons s’entrouvrent, c’est comme une voix qui crie: « Le
voila ! » Vous sentez le besoin de faire a cette personne la confidence de votre vie ; de lui
donner tout, de lui sacrifier tout ! On ne s’explique pas, on se devine. On s’est entrevu
dans ses réves. (Et il la regardait.) Enfin, il est 1a, ce trésor que I’on a tant cherché, 1a,
devant vous ; il brille, il étincelle. Cependant on en doute encore, on n’ose y croire ; on en
reste ébloui, comme si I’on sortait des ténebres a la lumiere.

Et, en achevant ces mots, Rodolphe ajouta la pantomime a sa phrase. Il se passa la
main sur le visage, tel qu’un homme pris d’étourdissement ; puis il la laissa retomber sur
celle d’Emma. Elle retira la sienne. Mais le Conseiller lisait toujours :

« Et qui s’en étonnerait, Messieurs ? Celui-la seul qui serait assez aveugle, assez
plongé (je ne crains pas de le dire), assez plongé dans les préjugés d’un autre dge pour
méconnaitre encore 1’esprit des populations agricoles. Ou trouver, en effet, plus de
patriotisme que dans les campagnes, plus de dévouement a la cause publique,
plus d’intelligence en un mot? Et je n’entends pas, Messieurs, cette intelligence
superficielle, vain ornement des esprits oisifs, mais plus de cette intelligence profonde et
modérée, qui s’applique par-dessus toute chose a poursuivre des buts utiles, contribuant
ainsi au bien de chacun, a I’amélioration commune et au soutien des Etats, fruit du respect
des lois et de la pratique des devoirs... »

— Ah'! encore, dit Rodolphe. Toujours les devoirs, je suis assommé de ces mots-la.
Ils sont un tas de vieilles ganaches en gilet de flanelle, et de bigotes a chaufferette et a
chapelet, qui continuellement nous chantent aux oreilles : « Le devoir ! le devoir ! » Eh !
parbleu ! le devoir, c’est de sentir ce qui est grand, de chérir ce qui est beau, et non pas
d’accepter toutes les conventions de la société, avec les ignominies qu’elle nous impose.

— Cependant.. ., cependant.. ., objectait M™ Bovary.

— Eh non ! pourquoi déclamer contre les passions ? Ne sont-elles pas la seule belle
chose qu’il y ait sur la terre, la source de I’héroisme, de 1’enthousiasme, de la poésie, de la
musique, des arts, de tout enfin ?

— Mais il faut bien, dit Emma, suivre un peu 1’opinion du monde et obéir a sa
morale.

— Ah! c’est qu’il y en a deux, répliqua-t-il. La petite, la convenue, celle des
hommes, celle qui varie sans cesse et qui braille si fort, s’agite en bas, terre a terre,
comme ce rassemblement d’imbéciles que vous voyez. Mais 1’autre, 1’éternelle, elle est
tout autour et au-dessus, comme le paysage qui nous environne et le ciel bleu qui nous
éclaire.

M. Lieuvain venait de s’essuyer la bouche avec son mouchoir de poche. Il reprit :

« Et qu’aurais-je a faire, messieurs, de vous démontrer ici 1’utilité de I’agriculture ?
Qui donc pourvoit a nos besoins ? qui donc fournit & notre subsistance ? N’est-ce pas
I’agriculteur ? L’agriculteur, messieurs, qui, ensemencant d’une main laborieuse les
sillons féconds des campagnes, fait naitre le blé, lequel broy¢ est mis en poudre au moyen
d’ingénieux appareils, en sort sous le nom de farine, et, de 13, transporté dans les cités, est
bientot rendu chez le boulanger, qui en confectionne un aliment pour le pauvre comme
pour le riche. N’est-ce pas l’agriculteur encore qui engraisse, pour nos vétements, ses
abondants troupeaux dans les paturages ? Car comment nous vétirions-nous, car comment
nous nourririons-nous sans I’agriculteur ? Et méme, messieurs, est-il besoin d’aller si loin
chercher des exemples ? Qui n’a souvent réfléchi a toute I’importance que 1’on retire de
ce modeste animal, ornement de nos basses-cours, qui fournit a la fois un oreiller



moelleux pour nos couches, sa chair succulente pour nos tables, et des ceufs ? Mais je
n’en finirais pas, s’il fallait énumérer les uns apres les autres les différents produits que la
terre bien cultivée, telle qu'une mere généreuse, prodigue a ses enfants. Ici, c’est la
vigne ; ailleurs, ce sont les pommiers a cidre ; 1, le colza ; plus loin, les fromages ; et le
lin ; messieurs, n’oublions pas le lin! qui a pris dans ces derni¢res années un
accroissement considérable et sur lequel j’appellerai plus particuliecrement votre
attention. »

[...]

Malgré le silence, la voix de M. Lieuvain se perdait dans 1’air. Elle vous arrivait par
lambeaux de phrases, qu’interrompait, ¢a et la le bruit des chaises dans la foule ; puis on
entendait, tout a coup, partir derriére soi un long mugissement de beeuf, ou bien les
bélements des agneaux qui se répondaient au coin des rues. En effet, les vachers et les
bergers avaient poussé leurs bétes jusque-la, et elles beuglaient de temps a autre, tout en
arrachant avec leur langue quelque bribe de feuillage qui leur pendait sur le museau.

Rodolphe s’était rapproché d’Emma, et il disait d’une voix basse, en parlant vite :

— Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas ? Est-il un seul
sentiment qu’il ne condamne ? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus pures
sont persécutés, calomniés, et, s’il se rencontre enfin deux pauvres ames, tout est organisé¢
pour qu’elles ne puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles battront des ailes,
elles s’appelleront. Oh ! n’importe, tot ou tard, dans six mois, dix ans, elles se réuniront,
s’aimeront, parce que la fatalité I’exige et qu’elles sont nées [’une pour I’autre.

Il se tenait les bras crois€s sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la
regardait de pres, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d’or
s’irradiant tout autour de ses pupilles noires, et méme elle sentait le parfum de la
pommade qui lustrait sa chevelure. Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce vicomte
qui P’avait fait valser a la Vaubyessard, et dont la barbe exhalait, comme ces cheveux-1a,
cette odeur de vanille et de citron ; et, machinalement, elle entreferma les paupicres pour
la mieux respirer : Mais, dans ce geste qu’elle fit en se cambrant sur sa chaise, elle
apercut au loin, tout au fond de 1’horizon, la vieille diligence /’Hirondelle, qui descendait
lentement la cote des Leux, en tralnant aprés soi un long panache de poussi¢re. C’était
dans cette voiture jaune que Léon, si souvent, était revenu vers elle ; et par cette route 1a-
bas qu’il était parti pour toujours ! Elle crut le voir en face, a sa fenétre ; puis tout se
confondit, des nuages passérent ; il lui sembla qu’elle tournait encore dans la valse, sous
le feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon n’était pas loin, qui allait venir... et
cependant elle sentait toujours la téte de Rodolphe a coté d’elle. La douceur de cette
sensation pénétrait ainsi ses désirs d’autrefois, et comme des grains de sable sous un coup
de vent, ils tourbillonnaient dans la bouffée subtile du parfum qui se répandait sur son
ame. Elle ouvrit les narines a plusieurs reprises, fortement, pour aspirer la fraicheur des
lierres autour des chapiteaux. Elle retira ses gants, elle s’essuya les mains ; puis, avec son
mouchoir, elle s’éventait la figure, tandis qu’a travers le battement de ses tempes elle
entendait la rumeur de la foule et la voix du Conseiller qui psalmodiait ses phrases. [...]

— Ainsi, nous, disait Rodolphe, pourquoi nous sommes-nous connus ? quel hasard
I’a voulu ? C’est qu’a travers 1’¢loignement, sans doute, comme deux fleuves qui coulent
pour se rejoindre, nos pentes particulieres nous avaient poussés 1’un vers ’autre.

Et il saisit sa main ; elle ne la retira pas.

« Ensemble de bonnes cultures ! » cria le président.

— Tantot, par exemple, quand je suis venu chez vous...

« A M. Bizet, de Quincampoix. »

— Savais-je que je vous accompagnerais ?

« Soixante et dix francs ! »

— Cent fois méme j’ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté.



« Fumiers. »

— Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie !

« A M. Caron, d’Argueil, une médaille d’or ! »

— Car jamais je n’ai trouvé dans la société de personne un charme aussi complet.

« A M. Bain, de Givry-Saint-Martin ! »

— Aussi, moi, j’emporterai votre souvenir.

« Pour un bélier mérinos... »

— Mais vous m’oublierez, j’aurai pass€¢ comme une ombre.

« A M. Belot, de Notre-Dame... »

— Oh ! non, n’est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre vie ?

«Race porcine, prixex cequo:a MM. Lehériss¢ et Cullembourg; soixante
francs ! »

Rodolphe lui serrait la main, et il la sentait toute chaude et frémissante comme une
tourterelle captive qui veut reprendre sa volée ; mais, soit qu’elle essayat de la dégager ou
bien qu’elle répondit a cette pression, elle fit un mouvement des doigts ; il s’écria :

— Oh ! merci ! Vous ne me repoussez pas ! Vous étes bonne ! Vous comprenez que
je suis a vous ! Laissez que je vous voie, que je vous contemple !

Un coup de vent qui arriva par les fenétres fronga le tapis de la table, et, sur la place,
en bas, tous les grands bonnets des paysannes se souleveérent, comme des ailes de
papillons blancs qui s’agitent.

« Emploi de tourteaux de graines oléagineuses », continua le président.

Il se hatait :

« Engrais flamand, — culture du lin, — drainage, — baux a longs termes, — services de
domestiques. »

Rodolphe ne parlait plus. IIs se regardaient. Un désir supréme faisait frissonner leurs
lévres seches ; et mollement, sans effort, leurs doigts se confondirent.

« Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, de Sassetot-la-Guerriére, pour cinquante-
quatre ans de service dans la méme ferme, une médaille d’argent — du prix de vingt-cinq
francs ! »

« Ou est-elle, Catherine Leroux ? » répéta le Conseiller.

Elle ne se présentait pas, et I’on entendait des voix qui chuchotaient :

— Vas-y !

— Non.

— A gauche !

— N’aie pas peur !

— Ah ! qu’elle est béte !

— Enfin y est-elle ? s’écria Tuvache.

— Oui !... lavoila !

— Qu’elle approche donc !

Alors on vit s’avancer sur I’estrade une petite vieille femme de maintien craintif, et
qui paraissait se ratatiner dans ses pauvres vétements. Elle avait aux pieds de grosses
galoches de bois, et, le long des hanches, un grand tablier bleu. Son visage maigre,
entouré d’un béguin sans bordure, était plus plissé de rides qu’une pomme de reinette
flétrie, et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux longues mains, a
articulations noueuses. La poussiere des granges, la potasse des lessives et le suint des
laines les avaient si bien encroltées, éraillées, durcies, qu’elles semblaient sales
quoiqu’elles fussent rincées d’eau claire; et, a force d’avoir servi, elles restaient
entrouvertes, comme pour présenter d’elles-mémes 1’humble témoignage de tant de
souffrances subies. Quelque chose d’une rigidit¢é monacale relevait I’expression de sa
figure. Rien de triste ou d’attendri n’amollissait ce regard pale. Dans la fréquentation des
animaux, elle avait pris leur mutisme et leur placidité. C’était la premicre fois qu’elle se



voyait au milieu d’une compagnie si nombreuse ; et, intérieurement effarouchée par les
drapeaux, par les tambours, par les messieurs en habit noir et par la croix d’honneur du
Conseiller, elle demeurait tout immobile, ne sachant s’il fallait s’avancer ou s’enfuir, ni
pourquoi la foule la poussait et pourquoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait,
devant ces bourgeois épanouis, ce demi-siecle de servitude.

Madame Bovary, 2° partie, chapitre 8



TEXTE 4

Ce fut comme une apparition :

Elle était assise, au milieu du banc, toute seule ; ou du moins il ne distingua personne,
dans I’éblouissement que lui envoyerent ses yeux. En méme temps qu’il passait, elle leva la
téte ; il fléchit involontairement les épaules ; et, quand il se fut mis plus loin, du méme co6té, il
la regarda.

Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui palpitaient au vent,
derriere elle. Ses bandeaux noirs, contournant la pointe de ses grands sourcils, descendaient
trés bas et semblaient presser amoureusement 1’ovale de sa figure. Sa robe de mousseline
claire, tachetée de petits pois, se répandait a plis nombreux. Elle était en train de broder
quelque chose ; et son nez droit, son menton, toute sa personne se découpait sur le fond de
I’air bleu.

Comme elle gardait la méme attitude, il fit plusieurs tours de droite et de gauche pour
dissimuler sa manceuvre ; puis il se planta tout pres de son ombrelle, posée contre le banc, et il
affectait d’observer une chaloupe sur la riviere.

Jamais il n’avait vu cette splendeur de sa peau brune, la séduction de sa taille, ni cette
finesse des doigts que la lumiére traversait. Il considérait son panier a ouvrage avec
¢bahissement, comme une chose extraordinaire. Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie,
son passé ? Il souhaitait connaitre les meubles de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait
portées, les gens qu’elle fréquentait ; et le désir de la possession physique méme disparaissait
sous une envie plus profonde, dans une curiosité douloureuse qui n’avait pas de limites.

L Education sentimentale, 14 partie, chapitre 1



TEXTE 5

Ce portrait devait le poser en grand homme, étre un chef-d’ceuvre. Il passa en revue dans
sa mémoire tous les portraits de maitre qu’il connaissait, et se décida finalement pour un
Titien, lequel serait rehaussé¢ d’ornements a la Véronése. Donc il exécuterait son projet sans
ombres factices, dans une lumicre franche éclairant les chairs d’un seul ton, et faisant
étinceler les accessoires.

— « Si je lui mettais », pensa-t-il, « une robe de soie rose, avec un burnous oriental ? oh
non ! canaille le burnous ! ou plutdt si je 1’habillais de velours bleu, sur un fond gris, trés
coloré ? On pourrait lui donner également une collerette de guipure blanche, avec un éventail
noir et un rideau d’écarlate par derricre ? »

Et, cherchant ainsi, il élargissait chaque jour sa conception et s’en émerveillait.

Il eut un battement de cceur quand Rosanette, accompagnée de Frédéric, arriva chez lui
pour la premiére séance. Il la plaga debout, sur une maniére d’estrade, au milieu de
I’appartement ; et, en se plaignant du jour et regrettant son ancien atelier, il la fit d’abord
s’accouder contre un piédestal, puis asseoir dans un fauteuil, et tour a tour s’¢loignant d’elle
et s’en rapprochant pour corriger d’une chiquenaude les plis de sa robe, il la regardait les
paupieres entre-closes, et consultait d’un mot Frédéric.

— « Eh bien, non!» s’écria-t-il. « J’en reviens a mon idée! Je vous flanque en
Vénitienne ! »

Elle aurait une robe de velours ponceau avec une ceinture d’orfévrerie, et sa large
manche doublée d’hermine laisserait voir son bras nu qui toucherait a la balustrade d’un
escalier montant derriére elle. A sa gauche, une grande colonne irait jusqu’au haut de la toile
rejoindre des architectures, décrivant un arc. On apercevait en dessous, vaguement, des
massifs d’orangers presque noirs, ou se découperait un ciel bleu, rayé de nuages blancs. Sur le
balustre couvert d’un tapis, il y aurait, dans un plat d’argent, un bouquet de fleurs, un chapelet
d’ambre, un poignard et un coffret de vieil ivoire un peu jaune dégorgeant des sequins d’or ;
quelques-uns méme, tombés par terre ¢a et 1a, formeraient une suite d’éclaboussures
brillantes, de mani¢re a conduire I’ceil vers la pointe de son pied, car elle serait posée sur
I’avant-derniére marche, dans un mouvement naturel et en pleine lumiere.

Il alla chercher une caisse a tableaux, qu’il mit sur I’estrade pour figurer la marche ; puis
il disposa comme accessoires sur un tabouret en guise de balustrade, sa vareuse, un bouclier,
une boite de sardines, un paquet de plumes, un couteau, et, quand il eut jeté¢ devant Rosanette
une douzaine de gros sous, il lui fit prendre sa pose.

— « Imaginez-vous que ces choses-1a sont des richesses, des présents splendides. La
téte un peu a droite ! Parfait ! et ne bougez plus ! Cette attitude majestueuse va bien a votre
genre de beauté ? »

Elle avait une robe écossaise avec un gros manchon et se retenait pour ne pas rire.

— « Quant a la coiffure, nous la mélerons a un tortis de perles : cela fait toujours bon
effet dans les cheveux rouges. »

La Maréchale se récria, disant qu’elle n’avait pas les cheveux rouges.

— « Laissez donc ! Le Rouge des peintres n’est pas celui des bourgeois ! »

Il commenga a esquisser la position des masses ; et il était si préoccupé des grands
artistes de la Renaissance, qu’il en parlait. Pendant une heure, il réva tout haut a ces
existences magnifiques, pleines de génie, de gloire et de somptuosités avec des entrées
triomphales dans les villes, et des galas a la lueur des flambeaux, entre des femmes a moitié
nues, belles comme des déesses.

« Vous étiez faite pour vivre dans ce temps-la. Une créature de votre calibre aurait mérité un
monseigneur ! » Rosanette trouvait ses compliments fort gentils. On fixa le jour de la séance
prochaine ; Frédéric se chargeait d’apporter les accessoires.
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TEXTE 6

L’attention de Frédéric et d’Hussonnet fut distraite par un grand gaillard qui marchait
vivement entre les arbres, avec un fusil sur 1’épaule. Une cartouchiere lui serrait a la taille sa
vareuse rouge, un mouchoir s’enroulait a son front sous sa casquette. Il tourna la téte. C’était
Dussardier ; et, se jetant dans leurs bras :

— « Ah'! quel bonheur, mes pauvres vieux ! » sans pouvoir dire autre chose, tant il
haletait de joie et de fatigue.

Depuis quarante-huit heures, il était debout. Il avait travaillé aux barricades du quartier
Latin, s’était battu rue Rambuteau, avait sauvé trois dragons, était entré aux Tuileries avec la
colonne Dunoyer, s’était porté ensuite a la Chambre, puis a I’hotel de ville.

— «J’en arrive ! tout va bien! le peuple triomphe ! les ouvriers et les bourgeois
s’embrassent ! ah ! si vous saviez ce que j’ai vu ! quels braves gens comme c’est beau ! »

Et, sans s’apercevoir qu’ils n’avaient pas d’armes :

— « J’¢étais bien sir de vous trouver 1a ! C’a été rude un moment, n’importe ! »

Une goutte de sang lui coulait sur la joue, et, aux questions des deux autres :

— « Oh ! rien ! I’éraflure d’une baionnette ! »

— « Il faudrait vous soigner, pourtant. »

— « Bah'! je suis solide ! qu’est-ce que ¢a fait ? La République est proclamée ! on sera
heureux maintenant ! Des journalistes qui causaient tout a I’heure devant moi, disaient qu’on
va affranchir la Pologne et I’Italie ! Plus de rois ! comprenez-vous ! Toute la terre libre ! toute
la terre libre ! »

Et, embrassant I’horizon d’un seul regard, il écarta les bras dans une attitude
triomphante. Mais une longue file d’hommes couraient sur la terrasse, au bord de I’eau.

— « Ah ! saprelotte ! j’oubliais ! Les forts sont occupés. Il faut que j’y aille ! adieu ! »

I1 se retourna pour leur crier, tout en brandissant son fusil :

— « Vive la République ! »

Des cheminées du chateau, il s’échappait d’énormes tourbillons de fumée noire, qui
emportaient des étincelles. La sonnerie des cloches faisait, au loin, comme des bélements
effarés. De droite et de gauche, partout, les vainqueurs déchargeaient leurs armes. Frédéric,
bien qu’il ne fit pas guerrier, sentit bondir son sang gaulois. Le magnétisme des foules
enthousiastes ’avait pris. Il humait voluptueusement I’air orageux, plein des senteurs de la
poudre ; et cependant il frissonnait sous les effluves d’un immense amour, d’un
attendrissement supréme et universel, comme si le cceur de I’humanité tout enticre avait battu
dans sa poitrine.
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TEXTE 7

I1 voyagea.
I1 connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, I’étourdissement des
paysages et des ruines, [’amertume des sympathies interrompues.
Il revint.
Il fréquenta le monde, et il eut d’autres amours, encore. Mais le souvenir continuel du premier
les lui rendait insipides ; et puis la véhémence du désir, la fleur méme de la sensation était
perdue. Ses ambitions d’esprit avaient également diminué. Des années passerent ; et il
supportait le désceuvrement de son intelligence et I’inertie de son ceeur.
Vers la fin de mars 1867, a la nuit tombante, comme il était seul dans son cabinet, une femme
entra.

-« Madame Arnoux ! »

- «Frédéric ! »
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TEXTE 8

Deux hommes parurent.

L’un venait de la Bastille, I’autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vétu de toile,
marchait le chapeau en arriere, le gilet déboutonné et sa cravate a la main. Le plus petit, dont
le corps disparaissait dans une redingote marron, baissait la téte sous une casquette a visiere
pointue.

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s’assirent, a la méme minute, sur le
méme banc.

Pour s’essuyer le front, ils retirérent leurs coiffures, que chacun posa pres de soi ; et le
petit homme apercut, écrit dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui-ci
distinguait aisément dans la casquette du particulier en redingote le mot : Pécuchet.

— « Tiens, dit-il, nous avons eu la méme idée, celle d’inscrire notre nom dans nos
couvre-chefs.

— Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien a mon bureau !

— C’est comme moi, je suis employé. »

Alors ils se considérérent.

L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.

Ses yeux bleuatres, toujours entre-clos, souriaient dans son visage coloré. Un pantalon a
grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer
sa chemise a la ceinture ; et ses cheveux blonds, frisés d’eux-mémes en boucles 1égeres, lui
donnaient quelque chose d’enfantin.

I1 poussait du bout des lévres une espece de sifflement continu.

L’air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.

On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les meches garnissant son crane élevé
¢étaient plates et noires. Sa figure semblait toute en profil, a cause du nez qui descendait trés
bas. Ses jambes, prises dans des tuyaux de lasting, manquaient de proportion avec la longueur
du buste, et il avait une voix forte, caverneuse.

Cette exclamation lui échappa : « — Comme on serait bien a la campagne ! »

Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes.
Pécuchet pensait de méme. Il commengait néanmoins a se sentir fatigué de la capitale,
Bouvard aussi.

[...]

Cependant le crépuscule tombait, et des persiennes en face s’étaient relevées. Les
passants devinrent plus nombreux. Sept heures sonnérent.

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux anecdotes, les
apercus philosophiques aux considérations individuelles. Ils dénigrérent le corps des ponts et
chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les théatres, notre marine et tout le genre humain,
comme des gens qui ont subi de grands déboires. Chacun en écoutant 1’autre retrouvait des
parties de lui-méme oubliées. Et, bien qu’ils eussent passé I’age des émotions naives, ils
éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d’épanouissement, le charme des tendresses a leur
début.

Vingt fois ils s’étaient levés, s’étaient rassis [...] chaque fois voulant s’en aller, n’en
ayant pas la force, retenus par une fascination.

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand Bouvard dit tout a coup :

« Ma foi ! si nous dinions ensemble ?

— J’en avais ’idée ! reprit Pécuchet, mais je n’osais pas vous le proposer ! »
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TEXTE 9

I1 s’appelait Loulou. Son corps était vert, le bout de ses ailes rose, son front bleu et sa
gorge dorée.

Mais il avait la fatigante manie de mordre son béton, s’arrachait les plumes, éparpillait
ses ordures, répandait I’eau de sa baignoire ; M™ Aubain, qu’il ennuyait, le donna pour
toujours a Félicité.

Elle entreprit de I’instruire ; bientot il répéta : « Charmant gar¢on ! Serviteur, monsieur !
Je vous salue, Marie ! » Il était placé aupres de la porte, et plusieurs s’étonnaient qu’il ne
répondit pas au nom de Jacquot, puisque tous les perroquets s’appellent Jacquot. On le
comparait & une dinde, a une bliche : autant de coups de poignard pour Félicité ! Etrange
obstination de Loulou, ne parlant plus du moment qu’on le regardait !

[...]

Elle I’avait posé sur 1’herbe pour le rafraichir, s’absenta une minute ; et, quand elle
revint, plus de perroquet ! D’abord, elle le chercha dans les buissons, au bord de I’eau et sur
les toits, sans écouter sa maitresse qui lui criait :

— Prenez donc garde ! vous étes folle !

Ensuite, elle inspecta tous les jardins de Pont-I"Evéque ; et elle arrétait les passants.

— Vous n’auriez pas vu, quelquefois, par, hasard, mon perroquet ?

A ceux qui ne connaissaient pas le perroquet, elle en faisait la description.

Un Ceeur simple, in Trois Contes



TEXTE 10

A force de prier Dieu, il lui vint un fils.

Alors il y eut de grandes réjouissances, et un repas qui dura trois jours et quatre nuits,
dans l’illumination des flambeaux, au son des harpes, sur des jonchées de feuillages. On y
mangea les plus rares épices, avec des poules grosses comme des moutons; par
divertissement, un nain sortit d’un paté; et, les écuelles ne suffisant plus, car la foule
augmentait toujours, on fut obligé de boire dans les oliphants et dans les casques.

La nouvelle accouchée n’assista pas a ces fétes. Elle se tenait dans son lit,
tranquillement. Un soir, elle se réveilla, et elle apergut, sous un rayon de la lune qui entrait par
la fenétre, comme une ombre mouvante. C’était un vieillard en froc de bure, avec un chapelet
au coté, une besace sur I’épaule, toute I’apparence d’un ermite. Il s’approcha de son chevet et
lui dit, sans desserrer les lévres :

— Réjouis-toi, 6 mere ! ton fils sera un saint !

Elle allait crier ; mais, glissant sur les rais de la lune, il s’¢leva dans 1’air doucement, puis
disparut. Les chants du banquet éclatérent plus fort. Elle entendit les voix des anges ; et sa téte
retomba sur I’oreiller, que dominait un os de martyr dans un cadre d’escarboucles.

Le lendemain, tous les serviteurs interrogés déclarérent qu’ils n’avaient pas vu d’ermite.
Songe ou réalité, cela devait étre une communication du ciel ; mais elle eut soin de n’en rien
dire, ayant peur qu’on ne [’accusat d’orgueil.

[...]

Les convives s’en allérent au petit jour ; et le pere de Julien se trouvait en dehors de la
poterne, ou il venait de reconduire le dernier, quand tout & coup un mendiant se dressa devant
lui, dans le brouillard. C’était un Bohéme a barbe tressée, avec des anneaux d’argent aux deux
bras et les prunelles flamboyantes. Il bégaya d’un air inspiré ces mots sans suite :

— «Ah! ah! ton fils!... beaucoup de sang!... beaucoup de gloire!... toujours
heureux ! la famille d’un empereur. »

Et, se baissant pour ramasser son aumone, il se perdit dans 1’herbe, s’évanouit.

Le bon chatelain regarda de droite et de gauche, appela tant qu’il put. Personne. Le vent
sifflait, les brumes du matin s’envolaient.

I1 attribua cette vision a la fatigue de sa téte pour avoir trop peu dormi.
« Sij’en parle, on se moquera de moi, » se dit-il.

Cependant les splendeurs destinées a son fils I’éblouissaient, bien que la promesse n’en
flit pas claire et qu’il doutdt méme de I’avoir entendue.

La Légende de saint-Julien [’hospitalier, in Trois Contes



