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TEXTE 1 

 
	

SAINT-ANTOINE 
 

De ce côté ! viens ! viens !  
 
L'écho répète : Viens! viens!  
Il laisse tomber ses bras, stupéfait.  
 

Quelle honte ! Ah pauvre Antoine ! 
 
Et tout de suite, il entend chuchoter « Pauvre Antoine ». 
 

Quelqu’un ? répondez. 
 
Le vent qui passe dans les intervalles des roches fait des modulations ; et dans leurs sonorités confuses, il 
distingue DES VOIX comme si l’air parlait. Elles sont basses, et insinuantes, sifflantes. 
 

LA PREMIÈRE 
 

Veux-tu des femmes ? 
 

LA SECONDE 
 

De grands tas d’argent, plutôt ! 
 

LA TROISIÈME 
 

Une épée qui reluit ? 
 

LES AUTRES 

- Le Peuple entier t'admire!  
- Endors-toi!  
- Tu les égorgeras, va, tu les égorgeras!  

 
[…] 
Une épouvante indicible l'envahit; et il ne sent plus rien qu'une contraction brûlante à l'épigastre. Malgré 
le vacarme de sa tête, il perçoit un silence énorme qui le sépare du monde. Il tâche de parler; impossible! C'est 
comme si le lien général de son être se dissolvait; et, ne résistant plus, Antoine tombe sur la natte.  
 

La Tentation de Saint-Antoine, I 
  



 

TEXTE 2 
 

Nous étions à l’Étude, quand le Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé en bourgeois 
et d’un garçon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillèrent, et 
chacun se leva comme surpris dans son travail. 

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir ; puis, se tournant vers le maître d’études : 
— Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élève que je vous recommande, il 

entre en cinquième. Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où 
l’appelle son âge. 

Resté dans l’angle, derrière la porte, si bien qu’on l’apercevait à peine, le nouveau était 
un gars de la campagne, d’une quinzaine d’années environ, et plus haut de taille qu’aucun de 
nous tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, l’air 
raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu’il ne fût pas large des épaules, son habit-veste de drap 
vert à boutons noirs devait le gêner aux entournures et laissait voir, par la fente des parements, 
des poignets rouges habitués à être nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d’un pantalon 
jaunâtre très tiré par les bretelles. Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de clous. 

On commença la récitation des leçons. Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme 
au sermon, n’osant même croiser les cuisses, ni s’appuyer sur le coude, et, à deux heures, 
quand la cloche sonna, le maître d’études fut obligé de l’avertir, pour qu’il se mît avec nous 
dans les rangs. 

Nous avions l’habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, afin 
d’avoir ensuite nos mains plus libres ; il fallait, dès le seuil de la porte, les lancer sous le banc, 
de façon à frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussière ; c’était là le genre. 

Mais, soit qu’il n’eût pas remarqué cette manœuvre ou qu’il n’eût osé s’y soumettre, la 
prière était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux. C’était une de 
ces coiffures d’ordre composite, où l’on retrouve les éléments du bonnet à poil, du chapska, 
du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres choses, 
enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d’expression comme le visage d’un imbécile. 
Ovoïde et renflée de baleines, elle commençait par trois boudins circulaires ; puis 
s’alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait 
ensuite une façon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d’une broderie en 
soutache compliquée, et d’où pendait, au bout d’un long cordon trop mince, un petit croisillon 
de fils d’or, en manière de gland. Elle était neuve ; la visière brillait. 

— Levez-vous, dit le professeur. 
Il se leva ; sa casquette tomba. Toute la classe se mit à rire. 
Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d’un coup de coude, il la ramassa 

encore une fois. 
— Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d’esprit. 
Il y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenança le pauvre garçon, si bien qu’il ne 

savait s’il fallait garder sa casquette à la main, la laisser par terre ou la mettre sur sa tête. Il se 
rassit et la posa sur ses genoux. 

— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom. 
Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, un nom inintelligible. 
— Répétez ! 
Le même bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe. 
— Plus haut ! cria le maître, plus haut ! 
Le nouveau, prenant alors une résolution extrême, ouvrit une bouche démesurée et lança 

à pleins poumons, comme pour appeler quelqu’un, ce mot : Charbovari. 



Ce fut un vacarme qui s’élança d’un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix 
aigus (on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari ! Charbovari !), puis qui 
roula en notes isolées, se calmant à grand’peine, et parfois qui reprenait tout à coup sur la 
ligne d’un banc où saillissait encore çà et là, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé. 

Cependant, sous la pluie des pensums, l’ordre peu à peu se rétablit dans la classe, et le 
professeur, parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, se l’étant fait dicter, épeler et relire, 
commanda tout de suite au pauvre diable d’aller s’asseoir sur le banc de paresse, au pied de la 
chaire. Il se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita. 

— Que cherchez-vous ? demanda le professeur. 
— Ma cas…, fit timidement le nouveau, promenant autour de lui des regards inquiets. 
— Cinq cents vers à toute la classe ! exclamé d’une voix furieuse, arrêta, comme le Quos 

ego, une bourrasque nouvelle. — Restez donc tranquilles ! continuait le professeur indigné, et 
s’essuyant le front avec son mouchoir qu’il venait de prendre dans sa toque : quant à vous, 
le nouveau, vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum. 

Puis, d’une voix plus douce : 
— Eh ! vous la retrouverez, votre casquette ; on ne vous l’a pas volée ! 
Tout reprit son calme. Les têtes se courbèrent sur les cartons, et le nouveau resta pendant 

deux heures dans une tenue exemplaire, quoiqu’il y eût bien, de temps à autre, quelque 
boulette de papier lancée d’un bec de plume qui vînt s’éclabousser sur sa figure. Mais il 
s’essuyait avec la main, et demeurait immobile, les yeux baissés. 

 
Madame Bovary, 1ère partie, chapitre 1 

  



TEXTE 3 

 
Cependant Rodolphe, avec madame Bovary, était monté au premier étage de la mairie, 

dans la salle des délibérations, et, comme elle était vide, il avait déclaré que l’on y serait bien 
pour jouir du spectacle plus à son aise. Il prit trois tabourets autour de la table ovale, sous le 
buste du monarque, et, les ayant approchés de l’une des fenêtres, ils s’assirent l’un près de 
l’autre. 

Il y eut une agitation sur l’estrade, de longs chuchotements, des pourparlers. Enfin, M. le 
Conseiller se leva. On savait maintenant qu’il s’appelait Lieuvain, et l’on se répétait son nom 
de l’un à l’autre, dans la foule. Quand il eut donc collationné quelques feuilles et appliqué 
dessus son œil pour y mieux voir, il commença : 

« Messieurs, 
« Qu’il me soit permis d’abord (avant de vous entretenir de l’objet de cette réunion 

d’aujourd’hui, et ce sentiment, j’en suis sûr, sera partagé par vous tous), qu’il me soit 
permis, dis-je de rendre justice à l’administration supérieure ; au gouvernement, au 
monarque, messieurs, à notre souverain, à ce roi bien-aimé à qui aucune branche de la 
prospérité publique ou particulière n’est indifférente, et qui dirige à la fois d’une main si 
ferme et si sage le char de l’État parmi les périls incessants d’une mer orageuse, sachant 
d’ailleurs faire respecter la paix comme la guerre, l’industrie, le commerce, l’agriculture 
et les beaux-arts. »  

— Je devrais, dit Rodolphe, me reculer un peu. 
— Pourquoi ? dit Emma. 
Mais, à ce moment, la voix du Conseiller s’éleva d’un ton extraordinaire. Il 

déclamait : 
« Le temps n’est plus, messieurs, où la discorde civile ensanglantait nos places 

publiques, où le propriétaire, le négociant, l’ouvrier lui-même, en s’endormant le soir 
d’un sommeil paisible, tremblaient de se voir réveillés tout à coup au bruit des tocsins 
incendiaires, où les maximes les plus subversives sapaient audacieusement les bases… »  

— C’est qu’on pourrait, reprit Rodolphe, m’apercevoir d’en bas ; puis j’en aurais 
pour quinze jours à donner des excuses, et, avec ma mauvaise réputation… 

— Oh ! vous vous calomniez, dit Emma. 
— Non, non, elle est exécrable, je vous jure. 
« Mais, Messieurs, poursuivait le Conseiller, que si, écartant de mon souvenir ces 

sombres tableaux, je reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre belle patrie : qu’y 
vois-je ? Partout fleurissent le commerce et les arts ; partout des voies nouvelles de 
communication, comme autant d’artères nouvelles dans le corps de l’État, y établissent 
des rapports nouveaux ; nos grands centres manufacturiers ont repris leur activité ; la 
religion, plus affermie, sourit à tous les cœurs ; nos ports sont pleins, la confiance renaît, 
et enfin la France respire !… »  

— Du reste, ajouta Rodolphe, peut-être, au point de vue du monde, a-t-on raison ? 
— Comment cela ? fit-elle. 
— Eh quoi ! dit-il, ne savez-vous pas qu’il y a des âmes sans cesse tourmentées ? Il 

leur faut tour à tour le rêve et l’action, les passions les plus pures, les jouissances les plus 
furieuses, et l’on se jette ainsi dans toutes sortes de fantaisies, de folies. 

Alors elle le regarda comme on contemple un voyageur qui a passé par des pays 
extraordinaires, et elle reprit : 

— Nous n’avons pas même cette distraction, nous autres pauvres femmes ! 
— Triste distraction car on n’y trouve pas le bonheur. 
— Mais le trouve-t-on jamais ? demanda-t-elle. 
— Oui, il se rencontre un jour, répondit-il.  



« Et c’est là ce que vous avez compris, disait le Conseiller. Vous, agriculteurs et 
ouvriers des campagnes ; vous, pionniers pacifiques d’une œuvre toute de civilisation ! 
vous, hommes de progrès et de moralité ! vous avez compris, dis-je, que les orages 
politiques sont encore plus redoutables vraiment que les désordres de l’atmosphère… »  

— Il se rencontre un jour, répéta Rodolphe, un jour, tout à coup, et quand on en 
désespérait. Alors des horizons s’entrouvrent, c’est comme une voix qui crie : « Le 
voilà ! » Vous sentez le besoin de faire à cette personne la confidence de votre vie ; de lui 
donner tout, de lui sacrifier tout ! On ne s’explique pas, on se devine. On s’est entrevu 
dans ses rêves. (Et il la regardait.) Enfin, il est là, ce trésor que l’on a tant cherché, là, 
devant vous ; il brille, il étincelle. Cependant on en doute encore, on n’ose y croire ; on en 
reste ébloui, comme si l’on sortait des ténèbres à la lumière. 

Et, en achevant ces mots, Rodolphe ajouta la pantomime à sa phrase. Il se passa la 
main sur le visage, tel qu’un homme pris d’étourdissement ; puis il la laissa retomber sur 
celle d’Emma. Elle retira la sienne. Mais le Conseiller lisait toujours : 

« Et qui s’en étonnerait, Messieurs ? Celui-là seul qui serait assez aveugle, assez 
plongé (je ne crains pas de le dire), assez plongé dans les préjugés d’un autre âge pour 
méconnaître encore l’esprit des populations agricoles. Où trouver, en effet, plus de 
patriotisme que dans les campagnes, plus de dévouement à la cause publique, 
plus d’intelligence en un mot ? Et je n’entends pas, Messieurs, cette intelligence 
superficielle, vain ornement des esprits oisifs, mais plus de cette intelligence profonde et 
modérée, qui s’applique par-dessus toute chose à poursuivre des buts utiles, contribuant 
ainsi au bien de chacun, à l’amélioration commune et au soutien des États, fruit du respect 
des lois et de la pratique des devoirs… »  

— Ah ! encore, dit Rodolphe. Toujours les devoirs, je suis assommé de ces mots-là. 
Ils sont un tas de vieilles ganaches en gilet de flanelle, et de bigotes à chaufferette et à 
chapelet, qui continuellement nous chantent aux oreilles : « Le devoir ! le devoir ! » Eh ! 
parbleu ! le devoir, c’est de sentir ce qui est grand, de chérir ce qui est beau, et non pas 
d’accepter toutes les conventions de la société, avec les ignominies qu’elle nous impose. 

— Cependant…, cependant…, objectait Mme Bovary. 
— Eh non ! pourquoi déclamer contre les passions ? Ne sont-elles pas la seule belle 

chose qu’il y ait sur la terre, la source de l’héroïsme, de l’enthousiasme, de la poésie, de la 
musique, des arts, de tout enfin ? 

— Mais il faut bien, dit Emma, suivre un peu l’opinion du monde et obéir à sa 
morale. 

— Ah ! c’est qu’il y en a deux, répliqua-t-il. La petite, la convenue, celle des 
hommes, celle qui varie sans cesse et qui braille si fort, s’agite en bas, terre à terre, 
comme ce rassemblement d’imbéciles que vous voyez. Mais l’autre, l’éternelle, elle est 
tout autour et au-dessus, comme le paysage qui nous environne et le ciel bleu qui nous 
éclaire. 

M. Lieuvain venait de s’essuyer la bouche avec son mouchoir de poche. Il reprit : 
« Et qu’aurais-je à faire, messieurs, de vous démontrer ici l’utilité de l’agriculture ? 

Qui donc pourvoit à nos besoins ? qui donc fournit à notre subsistance ? N’est-ce pas 
l’agriculteur ? L’agriculteur, messieurs, qui, ensemençant d’une main laborieuse les 
sillons féconds des campagnes, fait naître le blé, lequel broyé est mis en poudre au moyen 
d’ingénieux appareils, en sort sous le nom de farine, et, de là, transporté dans les cités, est 
bientôt rendu chez le boulanger, qui en confectionne un aliment pour le pauvre comme 
pour le riche. N’est-ce pas l’agriculteur encore qui engraisse, pour nos vêtements, ses 
abondants troupeaux dans les pâturages ? Car comment nous vêtirions-nous, car comment 
nous nourririons-nous sans l’agriculteur ? Et même, messieurs, est-il besoin d’aller si loin 
chercher des exemples ? Qui n’a souvent réfléchi à toute l’importance que l’on retire de 
ce modeste animal, ornement de nos basses-cours, qui fournit à la fois un oreiller 



moelleux pour nos couches, sa chair succulente pour nos tables, et des œufs ? Mais je 
n’en finirais pas, s’il fallait énumérer les uns après les autres les différents produits que la 
terre bien cultivée, telle qu’une mère généreuse, prodigue à ses enfants. Ici, c’est la 
vigne ; ailleurs, ce sont les pommiers à cidre ; là, le colza ; plus loin, les fromages ; et le 
lin ; messieurs, n’oublions pas le lin ! qui a pris dans ces dernières années un 
accroissement considérable et sur lequel j’appellerai plus particulièrement votre 
attention. »  

[…] 
Malgré le silence, la voix de M. Lieuvain se perdait dans l’air. Elle vous  arrivait par 

lambeaux de phrases, qu’interrompait, çà et là le bruit des chaises dans la foule ; puis on 
entendait, tout à coup, partir derrière soi un long mugissement de bœuf, ou bien les 
bêlements des agneaux qui se répondaient au coin des rues. En effet, les vachers et les 
bergers avaient poussé leurs bêtes jusque-là, et elles beuglaient de temps à autre, tout en 
arrachant avec leur langue quelque bribe de feuillage qui leur pendait sur le museau. 

Rodolphe s’était rapproché d’Emma, et il disait d’une voix basse, en parlant vite : 
— Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas ? Est-il un seul 

sentiment qu’il ne condamne ? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus pures 
sont persécutés, calomniés, et, s’il se rencontre enfin deux pauvres âmes, tout est organisé 
pour qu’elles ne puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles battront des ailes, 
elles s’appelleront. Oh ! n’importe, tôt ou tard, dans six mois, dix ans, elles se réuniront, 
s’aimeront, parce que la fatalité l’exige et qu’elles sont nées l’une pour l’autre. 

Il se tenait les bras croisés sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la 
regardait de près, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d’or 
s’irradiant tout autour de ses pupilles noires, et même elle sentait le parfum de la 
pommade qui lustrait sa chevelure. Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce vicomte 
qui l’avait fait valser à la Vaubyessard, et dont la barbe exhalait, comme ces cheveux-là, 
cette odeur de vanille et de citron ; et, machinalement, elle entreferma les paupières pour 
la mieux respirer : Mais, dans ce geste qu’elle fit en se cambrant sur sa chaise, elle 
aperçut au loin, tout au fond de l’horizon, la vieille diligence l’Hirondelle, qui descendait 
lentement la côte des Leux, en traînant après soi un long panache de poussière. C’était 
dans cette voiture jaune que Léon, si souvent, était revenu vers elle ; et par cette route là-
bas qu’il était parti pour toujours ! Elle crut le voir en face, à sa fenêtre ; puis tout se 
confondit, des nuages passèrent ; il lui sembla qu’elle tournait encore dans la valse, sous 
le feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon n’était pas loin, qui allait venir… et 
cependant elle sentait toujours la tête de Rodolphe à côté d’elle. La douceur de cette 
sensation pénétrait ainsi ses désirs d’autrefois, et comme des grains de sable sous un coup 
de vent, ils tourbillonnaient dans la bouffée subtile du parfum qui se répandait sur son 
âme. Elle ouvrit les narines à plusieurs reprises, fortement, pour aspirer la fraîcheur des 
lierres autour des chapiteaux. Elle retira ses gants, elle s’essuya les mains ; puis, avec son 
mouchoir, elle s’éventait la figure, tandis qu’à travers le battement de ses tempes elle 
entendait la rumeur de la foule et la voix du Conseiller qui psalmodiait ses phrases. […] 

— Ainsi, nous, disait Rodolphe, pourquoi nous sommes-nous connus ? quel hasard 
l’a voulu ? C’est qu’à travers l’éloignement, sans doute, comme deux fleuves qui coulent 
pour se rejoindre, nos pentes particulières nous avaient poussés l’un vers l’autre. 

Et il saisit sa main ; elle ne la retira pas. 
« Ensemble de bonnes cultures ! » cria le président. 
— Tantôt, par exemple, quand je suis venu chez vous… 
« À M. Bizet, de Quincampoix. »  
— Savais-je que je vous accompagnerais ? 
« Soixante et dix francs ! »  
— Cent fois même j’ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté. 



« Fumiers. »  
— Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie ! 
« À M. Caron, d’Argueil, une médaille d’or ! »  
— Car jamais je n’ai trouvé dans la société de personne un charme aussi complet. 
« À M. Bain, de Givry-Saint-Martin ! »  
— Aussi, moi, j’emporterai votre souvenir.  
« Pour un bélier mérinos… »  
— Mais vous m’oublierez, j’aurai passé comme une ombre. 
« À M. Belot, de Notre-Dame… »  
— Oh ! non, n’est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre vie ? 
« Race porcine, prix ex æquo : à MM. Lehérissé et Cullembourg ; soixante 

francs ! »  
Rodolphe lui serrait la main, et il la sentait toute chaude et frémissante comme une 

tourterelle captive qui veut reprendre sa volée ; mais, soit qu’elle essayât de la dégager ou 
bien qu’elle répondît à cette pression, elle fit un mouvement des doigts ; il s’écria : 

— Oh ! merci ! Vous ne me repoussez pas ! Vous êtes bonne ! Vous comprenez que 
je suis à vous ! Laissez que je vous voie, que je vous contemple ! 

Un coup de vent qui arriva par les fenêtres fronça le tapis de la table, et, sur la place, 
en bas, tous les grands bonnets des paysannes se soulevèrent, comme des ailes de 
papillons blancs qui s’agitent. 

« Emploi de tourteaux de graines oléagineuses », continua le président. 
Il se hâtait : 
« Engrais flamand, – culture du lin, – drainage, – baux à longs termes, – services de 

domestiques. »  
Rodolphe ne parlait plus. Ils se regardaient. Un désir suprême faisait frissonner leurs 

lèvres sèches ; et mollement, sans effort, leurs doigts se confondirent. 
« Catherine-Nicaise-Élisabeth Leroux, de Sassetot-la-Guerrière, pour cinquante-

quatre ans de service dans la même ferme, une médaille d’argent – du prix de vingt-cinq 
francs ! »  

« Où est-elle, Catherine Leroux ? » répéta le Conseiller. 
Elle ne se présentait pas, et l’on entendait des voix qui chuchotaient : 
— Vas-y ! 
— Non. 
— À gauche ! 
— N’aie pas peur ! 
— Ah ! qu’elle est bête ! 
— Enfin y est-elle ? s’écria Tuvache. 
— Oui !… la voilà ! 
— Qu’elle approche donc ! 
Alors on vit s’avancer sur l’estrade une petite vieille femme de maintien craintif, et 

qui paraissait se ratatiner dans ses pauvres vêtements. Elle avait aux pieds de grosses 
galoches de bois, et, le long des hanches, un grand tablier bleu. Son visage maigre, 
entouré d’un béguin sans bordure, était plus plissé de rides qu’une pomme de reinette 
flétrie, et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux longues mains, à 
articulations noueuses. La poussière des granges, la potasse des lessives et le suint des 
laines les avaient si bien encroûtées, éraillées, durcies, qu’elles semblaient sales 
quoiqu’elles fussent rincées d’eau claire ; et, à force d’avoir servi, elles restaient 
entrouvertes, comme pour présenter d’elles-mêmes l’humble témoignage de tant de 
souffrances subies. Quelque chose d’une rigidité monacale relevait l’expression de sa 
figure. Rien de triste ou d’attendri n’amollissait ce regard pâle. Dans la fréquentation des 
animaux, elle avait pris leur mutisme et leur placidité. C’était la première fois qu’elle se 



voyait au milieu d’une compagnie si nombreuse ; et, intérieurement effarouchée par les 
drapeaux, par les tambours, par les messieurs en habit noir et par la croix d’honneur du 
Conseiller, elle demeurait tout immobile, ne sachant s’il fallait s’avancer ou s’enfuir, ni 
pourquoi la foule la poussait et pourquoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait, 
devant ces bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude. 

 
Madame Bovary, 2e partie, chapitre 8 

  



TEXTE 4 
 

 
Ce fut comme une apparition : 
Elle était assise, au milieu du banc, toute seule ; ou du moins il ne distingua personne, 

dans l’éblouissement que lui envoyèrent ses yeux. En même temps qu’il passait, elle leva la 
tête ; il fléchit involontairement les épaules ; et, quand il se fut mis plus loin, du même côté, il 
la regarda. 

Elle avait un large chapeau de paille, avec des rubans roses qui palpitaient au vent, 
derrière elle. Ses bandeaux noirs, contournant la pointe de ses grands sourcils, descendaient 
très bas et semblaient presser amoureusement l’ovale de sa figure. Sa robe de mousseline 
claire, tachetée de petits pois, se répandait à plis nombreux. Elle était en train de broder 
quelque chose ; et son nez droit, son menton, toute sa personne se découpait sur le fond de 
l’air bleu. 

Comme elle gardait la même attitude, il fit plusieurs tours de droite et de gauche pour 
dissimuler sa manœuvre ; puis il se planta tout près de son ombrelle, posée contre le banc, et il 
affectait d’observer une chaloupe sur la rivière. 

Jamais il n’avait vu cette splendeur de sa peau brune, la séduction de sa taille, ni cette 
finesse des doigts que la lumière traversait. Il considérait son panier à ouvrage avec 
ébahissement, comme une chose extraordinaire. Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, 
son passé ? Il souhaitait connaître les meubles de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait 
portées, les gens qu’elle fréquentait ; et le désir de la possession physique même disparaissait 
sous une envie plus profonde, dans une curiosité douloureuse qui n’avait pas de limites. 
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TEXTE 5 
 
Ce portrait devait le poser en grand homme, être un chef-d’œuvre. Il passa en revue dans 

sa mémoire tous les portraits de maître qu’il connaissait, et se décida finalement pour un 
Titien, lequel serait rehaussé d’ornements à la Véronèse. Donc il exécuterait son projet sans 
ombres factices, dans une lumière franche éclairant les chairs d’un seul ton, et faisant 
étinceler les accessoires. 

— « Si je lui mettais », pensa-t-il, « une robe de soie rose, avec un burnous oriental ? oh 
non ! canaille le burnous ! ou plutôt si je l’habillais de velours bleu, sur un fond gris, très 
coloré ? On pourrait lui donner également une collerette de guipure blanche, avec un éventail 
noir et un rideau d’écarlate par derrière ? » 

Et, cherchant ainsi, il élargissait chaque jour sa conception et s’en émerveillait. 
Il eut un battement de cœur quand Rosanette, accompagnée de Frédéric, arriva chez lui 

pour la première séance. Il la plaça debout, sur une manière d’estrade, au milieu de 
l’appartement ; et, en se plaignant du jour et regrettant son ancien atelier, il la fit d’abord 
s’accouder contre un piédestal, puis asseoir dans un fauteuil, et tour à tour s’éloignant d’elle 
et s’en rapprochant pour corriger d’une chiquenaude les plis de sa robe, il la regardait les 
paupières entre-closes, et consultait d’un mot Frédéric. 

— « Eh bien, non ! » s’écria-t-il. « J’en reviens à mon idée ! Je vous flanque en 
Vénitienne ! » 

Elle aurait une robe de velours ponceau avec une ceinture d’orfèvrerie, et sa large 
manche doublée d’hermine laisserait voir son bras nu qui toucherait à la balustrade d’un 
escalier montant derrière elle. À sa gauche, une grande colonne irait jusqu’au haut de la toile 
rejoindre des architectures, décrivant un arc. On apercevait en dessous, vaguement, des 
massifs d’orangers presque noirs, où se découperait un ciel bleu, rayé de nuages blancs. Sur le 
balustre couvert d’un tapis, il y aurait, dans un plat d’argent, un bouquet de fleurs, un chapelet 
d’ambre, un poignard et un coffret de vieil ivoire un peu jaune dégorgeant des sequins d’or ; 
quelques-uns même, tombés par terre çà et là, formeraient une suite d’éclaboussures 
brillantes, de manière à conduire l’œil vers la pointe de son pied, car elle serait posée sur 
l’avant-dernière marche, dans un mouvement naturel et en pleine lumière. 

Il alla chercher une caisse à tableaux, qu’il mit sur l’estrade pour figurer la marche ; puis 
il disposa comme accessoires sur un tabouret en guise de balustrade, sa vareuse, un bouclier, 
une boîte de sardines, un paquet de plumes, un couteau, et, quand il eut jeté devant Rosanette 
une douzaine de gros sous, il lui fit prendre sa pose. 

— « Imaginez-vous que ces choses-là sont des  richesses, des présents splendides. La 
tête un peu à droite ! Parfait ! et ne bougez plus ! Cette attitude majestueuse va bien à votre 
genre de beauté ? » 

Elle avait une robe écossaise avec un gros manchon et se retenait pour ne pas rire. 
— « Quant à la coiffure, nous la mêlerons à un tortis de perles : cela fait toujours bon 

effet dans les cheveux rouges. » 
La Maréchale se récria, disant qu’elle n’avait pas les cheveux rouges. 
— « Laissez donc ! Le Rouge des peintres n’est pas celui des bourgeois ! » 
Il commença à esquisser la position des masses ; et il était si préoccupé des grands 

artistes de la Renaissance, qu’il en parlait. Pendant une heure, il rêva tout haut à ces 
existences magnifiques, pleines de génie, de gloire et de somptuosités avec des entrées 
triomphales dans les villes, et des galas à la lueur des flambeaux, entre des femmes à moitié 
nues, belles comme des déesses. 
« Vous étiez faite pour vivre dans ce temps-là. Une créature de votre calibre aurait mérité un 
monseigneur ! » Rosanette trouvait ses compliments fort gentils. On fixa le jour de la séance 
prochaine ; Frédéric se chargeait d’apporter les accessoires. 

L’Éducation sentimentale, 2e partie, chapitre 2 



TEXTE 6 
 

L’attention de Frédéric et d’Hussonnet fut distraite par un grand gaillard qui marchait 
vivement entre les arbres, avec un fusil sur l’épaule. Une cartouchière lui serrait à la taille sa 
vareuse rouge, un mouchoir s’enroulait à son front sous sa casquette. Il tourna la tête. C’était 
Dussardier ; et, se jetant dans leurs bras : 

— « Ah ! quel bonheur, mes pauvres vieux ! » sans pouvoir dire autre chose, tant il 
haletait de joie et de fatigue. 

Depuis quarante-huit heures, il était debout. Il avait travaillé aux barricades du quartier 
Latin, s’était battu rue Rambuteau, avait sauvé trois dragons, était entré aux Tuileries avec la 
colonne Dunoyer, s’était porté ensuite à la Chambre, puis à l’hôtel de ville. 

— « J’en arrive ! tout va bien ! le peuple triomphe ! les ouvriers et les bourgeois 
s’embrassent ! ah ! si vous saviez ce que j’ai vu ! quels braves gens comme c’est beau ! » 

Et, sans s’apercevoir qu’ils n’avaient pas d’armes : 
— « J’étais bien sûr de vous trouver là ! Ç’a été rude un moment, n’importe ! » 
Une goutte de sang lui coulait sur la joue, et, aux questions des deux autres : 
— « Oh ! rien ! l’éraflure d’une baïonnette ! » 
— « Il faudrait vous soigner, pourtant. » 
— « Bah ! je suis solide ! qu’est-ce que ça fait ? La République est proclamée ! on sera 

heureux maintenant ! Des journalistes qui causaient tout à l’heure devant moi, disaient qu’on 
va affranchir la Pologne et l’Italie ! Plus de rois ! comprenez-vous ! Toute la terre libre ! toute 
la terre libre ! » 

Et, embrassant l’horizon d’un seul regard, il écarta les bras dans une attitude 
triomphante. Mais une longue file d’hommes couraient sur la terrasse, au bord de l’eau. 

— « Ah ! saprelotte ! j’oubliais ! Les forts sont occupés. Il faut que j’y aille ! adieu ! »  
Il se retourna pour leur crier, tout en brandissant son fusil : 
— « Vive la République ! » 
Des cheminées du château, il s’échappait d’énormes tourbillons de fumée noire, qui 

emportaient des étincelles. La sonnerie des cloches faisait, au loin, comme des bêlements 
effarés. De droite et de gauche, partout, les vainqueurs déchargeaient leurs armes. Frédéric, 
bien qu’il ne fût pas guerrier, sentit bondir son sang gaulois. Le magnétisme des foules 
enthousiastes l’avait pris. Il humait voluptueusement l’air orageux, plein des senteurs de la 
poudre ; et cependant il frissonnait sous les effluves d’un immense amour, d’un 
attendrissement suprême et universel, comme si le cœur de l’humanité tout entière avait battu 
dans sa poitrine. 
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TEXTE 7 
 
Il voyagea. 
Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, l’étourdissement des 
paysages et des ruines, l’amertume des sympathies interrompues. 
Il revint. 
Il fréquenta le monde, et il eut d’autres amours, encore. Mais le souvenir continuel du premier 
les lui rendait insipides ; et puis la véhémence du désir, la fleur même de la sensation était 
perdue. Ses ambitions d’esprit avaient également diminué. Des années passèrent ; et il 
supportait le désœuvrement de son intelligence et l’inertie de son cœur. 
Vers la fin de mars 1867, à la nuit tombante, comme il était seul dans son cabinet, une femme 
entra. 

- « Madame Arnoux ! » 
- « Frédéric ! » 
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TEXTE 8 
 

Deux hommes parurent. 
L’un venait de la Bastille, l’autre du Jardin des Plantes. Le plus grand, vêtu de toile, 

marchait le chapeau en arrière, le gilet déboutonné et sa cravate à la main. Le plus petit, dont 
le corps disparaissait dans une redingote marron, baissait la tête sous une casquette à visière 
pointue.  

Quand ils furent arrivés au milieu du boulevard, ils s’assirent, à la même minute, sur le 
même banc.  

Pour s’essuyer le front, ils retirèrent leurs coiffures, que chacun posa près de soi ; et le 
petit homme aperçut, écrit dans le chapeau de son voisin : Bouvard ; pendant que celui-ci 
distinguait aisément dans la casquette du particulier en redingote le mot : Pécuchet. 

— « Tiens, dit-il, nous avons eu la même idée, celle d’inscrire notre nom dans nos 
couvre-chefs. 

— Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien à mon bureau ! 
— C’est comme moi, je suis employé. » 
Alors ils se considérèrent.  
L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.  
Ses yeux bleuâtres, toujours entre-clos, souriaient dans son visage coloré. Un pantalon à 

grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer 
sa chemise à la ceinture ; et ses cheveux blonds, frisés d’eux-mêmes en boucles légères, lui 
donnaient quelque chose d’enfantin.  

Il poussait du bout des lèvres une espèce de sifflement continu.  
L’air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.  
On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les mèches garnissant son crâne élevé 

étaient plates et noires. Sa figure semblait toute en profil, à cause du nez qui descendait très 
bas. Ses jambes, prises dans des tuyaux de lasting, manquaient de proportion avec la longueur 
du buste, et il avait une voix forte, caverneuse.  

Cette exclamation lui échappa : « — Comme on serait bien à la campagne ! » 
Mais la banlieue, selon Bouvard, était assommante par le tapage des guinguettes. 

Pécuchet pensait de même. Il commençait néanmoins à se sentir fatigué de la capitale, 
Bouvard aussi.  

[…] 
Cependant le crépuscule tombait, et des persiennes en face s’étaient relevées. Les 

passants devinrent plus nombreux. Sept heures sonnèrent. 
Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux anecdotes, les 

aperçus philosophiques aux considérations individuelles. Ils dénigrèrent le corps des ponts et 
chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les théâtres, notre marine et tout le genre humain, 
comme des gens qui ont subi de grands déboires. Chacun en écoutant l’autre retrouvait des 
parties de lui-même oubliées. Et, bien qu’ils eussent passé l’âge des émotions naïves, ils 
éprouvaient un plaisir nouveau, une sorte d’épanouissement, le charme des tendresses à leur 
début.  

Vingt fois ils s’étaient levés, s’étaient rassis […] chaque fois voulant s’en aller, n’en 
ayant pas la force, retenus par une fascination.  

Ils se quittaient pourtant, et leurs mains étaient jointes, quand Bouvard dit tout à coup :  
« Ma foi ! si nous dînions ensemble ?  
— J’en avais l’idée ! reprit Pécuchet, mais je n’osais pas vous le proposer ! » 

Bouvard et Pécuchet, chapitre I 

 



TEXTE 9 

Il s’appelait Loulou. Son corps était vert, le bout de ses ailes rose, son front bleu et sa 
gorge dorée. 

Mais il avait la fatigante manie de mordre son bâton, s’arrachait les plumes, éparpillait 
ses ordures, répandait l’eau de sa baignoire ; Mme Aubain, qu’il ennuyait, le donna pour 
toujours à Félicité. 

Elle entreprit de l’instruire ; bientôt il répéta : « Charmant garçon ! Serviteur, monsieur ! 
Je vous salue, Marie ! » Il était placé auprès de la porte, et plusieurs s’étonnaient qu’il ne 
répondît pas au nom de Jacquot, puisque tous les perroquets s’appellent Jacquot. On le 
comparait à une dinde, à une bûche : autant de coups de poignard pour Félicité ! Étrange 
obstination de Loulou, ne parlant plus du moment qu’on le regardait !  

[…] 
Elle l’avait posé sur l’herbe pour le rafraîchir, s’absenta une minute ; et, quand elle 

revint, plus de perroquet ! D’abord, elle le chercha dans les buissons, au bord de l’eau et sur 
les toits, sans écouter sa maîtresse qui lui criait : 

— Prenez donc garde ! vous êtes folle ! 
Ensuite, elle inspecta tous les jardins de Pont-l’Évêque ; et elle arrêtait les passants. 
— Vous n’auriez pas vu, quelquefois, par, hasard, mon perroquet ? 
À ceux qui ne connaissaient pas le perroquet, elle en faisait la description.  
 

Un Cœur simple, in Trois Contes 
  



TEXTE 10 
 

À force de prier Dieu, il lui vint un fils.  
Alors il y eut de grandes réjouissances, et un repas qui dura trois jours et quatre nuits, 

dans l’illumination des flambeaux, au son des harpes, sur des jonchées de feuillages. On y 
mangea les plus rares épices, avec des poules grosses comme des moutons ; par 
divertissement, un nain sortit d’un pâté ; et, les écuelles ne suffisant plus, car la foule 
augmentait toujours, on fut obligé de boire dans les oliphants et dans les casques. 

La nouvelle accouchée n’assista pas à ces fêtes. Elle se tenait dans son lit, 
tranquillement. Un soir, elle se réveilla, et elle aperçut, sous un rayon de la lune qui entrait par 
la fenêtre, comme une ombre mouvante. C’était un vieillard en froc de bure, avec un chapelet 
au côté, une besace sur l’épaule, toute l’apparence d’un ermite. Il s’approcha de son chevet et 
lui dit, sans desserrer les lèvres : 

— Réjouis-toi, ô mère ! ton fils sera un saint ! 
Elle allait crier ; mais, glissant sur les rais de la lune, il s’éleva dans l’air doucement, puis 

disparut. Les chants du banquet éclatèrent plus fort. Elle entendit les voix des anges ; et sa tête 
retomba sur l’oreiller, que dominait un os de martyr dans un cadre d’escarboucles. 

Le lendemain, tous les serviteurs interrogés déclarèrent qu’ils n’avaient pas vu d’ermite. 
Songe ou réalité, cela devait être une communication du ciel ; mais elle eut soin de n’en rien 
dire, ayant peur qu’on ne l’accusât d’orgueil. 

[…] 
Les convives s’en allèrent au petit jour ; et le père de Julien se trouvait en dehors de la 

poterne, où il venait de reconduire le dernier, quand tout à coup un mendiant se dressa devant 
lui, dans le brouillard. C’était un Bohême à barbe tressée, avec des anneaux d’argent aux deux 
bras et les prunelles flamboyantes. Il bégaya d’un air inspiré ces mots sans suite : 

— « Ah ! ah ! ton fils !… beaucoup de sang !… beaucoup de gloire !… toujours 
heureux ! la famille d’un empereur. » 

Et, se baissant pour ramasser son aumône, il se perdit dans l’herbe, s’évanouit. 
Le bon châtelain regarda de droite et de gauche, appela tant qu’il put. Personne. Le vent 

sifflait, les brumes du matin s’envolaient. 

Il attribua cette vision à la fatigue de sa tête pour avoir trop peu dormi. 
« Si j’en parle, on se moquera de moi, » se dit-il.  
Cependant les splendeurs destinées à son fils l’éblouissaient, bien que la promesse n’en 

fût pas claire et qu’il doutât même de l’avoir entendue. 
 

La Légende de saint-Julien l’hospitalier, in Trois Contes 


